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«.. En la ville de Gordius, que lon dit avoir été
anciennement le séjour ordinaire du roi Midas, il vit le chariot dont
on parle tant lié dune liaison d'écorce de cormier,; et lui en
conta-t-on un propos que les habitants tenaient pour prophétie
véritable, que celui qui pourrait délier cette liaison était
prédestiné pour étre un jour roi de toute la terre. Si dit le
commun qu‘Alexandre ne pouvant délier cette liaison, parce qu'on
n'en voyait point les bouts, tant ils étaient entrelacées par
plusieurs tours et retours les uns dans les autres, dégaina son
épée et coupa le nceud par la moitié... »

Plutarque — Vie d’Alexandre le Grand. Traduction d’Amyot)

AU TERME DE REFLEXIONS quelque peu décousues’
parce que j'ai tenu a leur laisser la sincérité du premier jet, il
faut s'interroger sur lavenir. Je parle, maintenant, du seul
avenir de la France.

Si je reprends sommairement l'analyse que font de la
situation actuelle les thuriféraires de la Révolution, nous
sommes au terme d'une période de « répression », voire de

1 Et inachevées. Mais ce dernier chapitre est écrit avant que jaie pu
terminer d'écrire ce qui devait le précéder.



« sur-répression » (les penseurs pénétrés du germanisme
cherchent volontiers loriginalité dans l'accumulation des
préfixes) durant laquelle un pouvoir politique autoritaire,
expression de la domination, et de la domination bourgeoise
en particulier, a refréné les tendances « instinctuelles » (sic)
de 'homme et en particulier du travailleur vers la libération,
la satisfaction des besoins et des désirs, l'extension des
loisirs, la disparition du labeur aliéné. L'heure approche ou
l'action commune des intellectuels, de la jeunesse et du
monde ouvrier permettra cette libération et la construction
d'un monde entiérement tourné vers la réalisation du
bonheur humain sur terre.

Je le dis trés franchement, si ces spéculations
intellectuelles répondaient a la réalité, je n'y verrais pour ma
part nul inconvénient. Le monde dur et inégal ou nous
vivons, en dépit de progrés matériels et techniques sans
précédent historique, ne mériterait pas d'étre défendu a
seule fin de maintenir des injustices excessives et le privilége
de l'argent. C'est d'ailleurs l'aspect le plus sympathique des
réactions qu'eurent en Mai tant de fils de famille bourgeoises
ou aristocratiques, qui ne cédérent pas seulement au plaisir
de s'encanailler ou au godt, naturel a la jeunesse, des jeux
violents, mais ressentirent en eux-mémes le caractére
choquant des avantages que leur avait donnés leur
naissance et auxquels d'ailleurs je n‘en connais aucun qui, les
incendies de Mai éteints, ait renoncé.



Malheureusement, comme le dit Tocqueville, « ce qui
est bon chez les écrivains est parfois vice chez les hommes
d’Etat. »

Lorsqu'on a la responsabilité de gouverner un peuple,
on n'a pas le droit de le précipiter dans linconnu sous
prétexte que c'est amusant et que ce qui viendrait ensuite
pourrait étre meilleur. L'Histoire est la qui nous dit que
lidéal n'a jamais pu étre atteint et que sa recherche
frénétique a précipité les nations qui s'y sont livrées dans les
abimes.

OR, JE SUIS PROFONDEMENT CONVAINCU que,
pour un pays comme la France, nous sommes au contraire a
la fin d'une période de « libération ». Depuis vingt ans, toutes
les contraintes traditionnelles — religieuse, familiale, sociale,
sexuelle — se sont, non pas atténuées, mais effondrées.
Beaucoup d’hommes d'Eglise ne croient plus ou donnent a
peine l'impression de croire encore a la Grace, aux Mystéres,
a la Vie éternelle méme et ne préchent plus que le bonheur
sur la terre, ne veulent trouver la foi que dans la
connaissance claire et par la réflexion individuelle,
substituant en fait a la religion une sorte de morale sociale
évangélique en elle-méme trés respectable, mais qui est tout
sauf une foi et ou la revendication remplace l'espérance.

La famille se relache, par le divorce, par la liberté des
époux et plus encore par la liberté des enfants, devenus
maitres a la maison, faisant prévaloir leurs golts et leurs
besoins, mieux, les faisant partager par leurs parents.



Quant a la liberté des rapports sexuels, a la
transformation dans la vie de la femme et de la jeune fille,
qu'on amenés les moyens de contraception, il suffit
d'évoquer le sujet pour que chacun en ressente l'évidence.

Faut-il redire combien la notion de patrie a perdu toute
valeur pour beaucoup de jeunes et souligner lillusion de
ceux qui voudraient lui substituer purement et simplement la
notion de UEurope, notion qui n'a d'attrait pour cette
jeunesse que dans la mesure ou elle reste abstraite et
n'implique aucune obligation ?

OR, EN MEME TEMPS que s'instaure ainsi dans les
moeurs et les esprits une sorte d'anarchie, 'homme se
trouve doté, du fait des découvertes scientifiques, d'une
puissance d'action sur les éléments certes, mais aussi sur
'hnomme, toute nouvelle et démesurée.

Le savant, lingénieur, le technocrate disposent de
moyens colossaux. Ces moyens, pour Llessentiel, se
concentrent dans les mains d'un Etat et d'une administration
qui encadrent les individus, les mettent en fiches perforées,
les désigneront demain par un numéro, déterminant la
progression du niveau de vie, les activités souhaitables et
leur répartition géographique, prenant en charge l'éducation,
linstruction, la formation professionnel, et bientot le devoir
et le droit de procréation, déja la durée du travail et des
loisirs, l'age de la retraite, les conditions de la vieillesse, le
traitement des maladies. Encore faut-il ajouter que les
responsables des grands Etats sont en mesure de précipiter



U'humanité dans le néant par la guerre atomique. Ainsi, au
moment méme ou lindividu se sent et se rend libre des
contraintes traditionnelles, s'édifie une machine technico-
scientifique monstrueuse qui peut réduire ce méme individu
en esclavage ou le détruire du jour au lendemain. Tout
dépend de ceux qui tiendront les leviers de commande.

Qu'on ne se berce pas de lillusion du contréle. Une fois
au volant de la voiture, rien ne peut empécher le conducteur
d'appuyer sur l'accélérateur et de diriger le véhicule ou il le
veut. Seul le choix des dirigeants demeure a la disposition
du peuple, ce choix, et les institutions, les lois qui y
président.

CHOIX DES DIRIGEANTS. Je veux dire que la
République ne doit pas étre la République des ingénieurs,
des technocrates, ni méme des savants. Je soutiendrais
volontiers qu'exiger des dirigeants du pays qu'ils sortent de
UENA, de Polytechnique est une attitude réactionnaire qui
correspond exactement a l'attitude du pouvoir royal a la fin
de U'Ancien régime exigeant des officiers un certain nombre
de quartiers de noblesse.

La République doit étre celle des « politiques » au sens
vrai du terme, de ceux pour qui les problémes humains
l'emportent sur tous les autres, ceux qui ont de ces
problémes une connaissance concréte, née du contact avec
les hommes, non d'une analyse abstraite, ou pseudo-
scientifique, de 'homme. C'est en fréquentant les hommes,
en mesurant leurs difficultés, leurs souffrances, leurs désirs



et leurs besoins immédiats, tels qu'ils les ressentent ou tels
parfois qu'il faut leur apprendre a les discerner, qu'on se
rend capable de gouverner, c'est-a-dire, effectivement,
d'assurer a un peuple le maximum de bonheur compatible
avec les possibilités nationales et la conjoncture extérieure.

L'époque n'est plus a Louis XIV dans son palais de
Versailles, au milieu de ses grands, mais rien n'y
ressemblerait davantage qu'un Grand Ordinateur dirigeant
de la salle de commande électronique le conditionnement
des hommes. Mieux vaut encore, pour prendre un exemple
concret, un patron de combat contre lesquels des syndicats
puissants défendent les droits des travailleurs, qu'une
machine IBM réalisant les conditions propres a obtenir le
rendement maximum dans une ambiance de musique douce
et de couleur apaisante. Le bonheur que nos ingénieurs
préparent a 'homme de demain ressemble vraiment trop aux
conditions de vie idéales pour animaux domestiqués. En
vérité, lavenir serait plutét a Saint Louis tel qu'on se
l'imagine sous un chéne au milieu de son peuple, c'est-a-dire
a des chefs ayant une foi, une morale et répudiant
« l'absentéisme du coeur ».

A défaut qu'on puisse en arriver la, et nous en sommes
loin, il faut des institutions, des institutions qui assurent a
toutes les étapes de la vie, a tous les échelons de la société,
dans tous les cadres ou s'insére la vie individuelle — famille,
profession, province, patrie — le maximum de souplesse et
de liberté. Cela, afin de limiter les pouvoirs de l'Etat, de ne
lui laisser que ce qui est sa responsabilité propre et qui est



de nos jours déja immense, de laisser aux citoyens la gestion
de leurs propres affaires, de leur vie personnelle,
l'organisation de leur bonheur tel qu'ils le congoivent, afin
d'échapper a ce funeste penchant qui, sous prétexte de
solidarité, conduit tout droit au troupeau. Cela, afin de
permettre au peuple de choisir ses dirigeants e connaissance
de cause, de percevoir a l'extérieur et avant qu'il ne soit trop
tard ceux qui pourraient étre tentés par le pouvoir sans
limites que donnent les moyens techniques.

CAR CETTE EVOLUTION PARALLELE & laquelle nous
avons assisté de l'anarchie des moeurs et de l'accroissement
illimité du pouvoir étatique va bien au-dela des
récriminations contre la dictature des bureaux ou alors faut-
il l'entendre au sens de l'univers de Kafka. Elle porte en elle-
méme un péril immense et dans lequel nous pouvons tomber
de deux maniéres opposées. Soit en faisant prévaloir
l'anarchie, qui détruirait rapidement les bases mémes de tout
progrés et déboucherait fatalement sur un totalitarisme de
gauche ou de droite; soit en allant directement vers la
solution totalitaire.

Le péril n'est pas illusoire. Les théoriciens peuvent,
dans labstraction, accumuler les raisonnement subtils et
compliquer a l'envi les nceuds du probléme humain. Nous
sommes arrivés a un point extréme ou il faudra, n'en
doutons pas, mettre fin aux spéculations et recréer un ordre
social.



Quelqu'un tranchera le noeud gordien. La question est
de savoir si cela sera en imposant une discipline
démocratique garante des libertés ou si quelque homme fort
et casqué tirera l'épée comme Alexandre.

Le fascisme n'est pas si improbable, il est méme, je
crois, plus prés de nous que le totalitarisme communiste. A
nous de savoir si nous sommes préts, pour l'éviter, a résister
aux utopies et aux démons de la destruction. « Je n'étais bon
ni pour tyran ni pour esclave », disait Chateaubriand. Je
souhaite que demain les dirigeants et les citoyens de mon
pays soient pénétrés de cette maxime.
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Entre 1968 et 1969, aprés les événements de mai 1968 et alors qu'il
est député du Cantal, Georges Pompidou entame la rédaction d'un
essai politique qui serait une synthése de ses réflexions sur les
transformations du monde, la place nouvelle de la technique,
l'ébranlement de la civilisation occidentale, le réle de la politique.

Le Neceud Gordien, resté inachevé, est paru en 1974, aprés le déces
du Président.

Nous vous en proposons le dernier chapitre, précisément intitulé « Le
Noeud Gordien » (édition Flammarion, 1984, pages 197-205).
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