
  

Georges Pompidou

Institut Georges Pompidou

Te
xt

es
 c

ho
is

is
 –

 n
° 7

Le nœud gordien
L’avenir



La collection « Œuvres choisies », dirigée par Émilia Robin, rassemble
les grands textes de Georges Pompidou dans un format accessible.
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« ...  En  la  ville  de  Gordius,  que  l'on  dit  avoir  été
anciennement le séjour ordinaire du roi Midas, il vit le chariot dont
on  parle  tant,  lié  d'une  liaison  d'écorce  de  cormier ;  et  lui  en
conta-t-on un propos que les habitants tenaient pour prophétie
véritable,  que  celui  qui  pourrait  délier  cette  liaison  était
prédestiné  pour  être  un  jour  roi  de  toute  la  terre.  Si  dit  le
commun qu'Alexandre ne pouvant délier cette liaison, parce qu'on
n'en  voyait  point  les  bouts,  tant  ils  étaient  entrelacées  par
plusieurs tours et retours les uns dans les autres, dégaina son
épée et coupa le nœud par la moitié... » 

Plutarque – Vie d'Alexandre le Grand. Traduction d'Amyot)

AU TERME DE RÉFLEXIONS quelque peu décousues1

parce que j'ai tenu à leur laisser la sincérité du premier jet, il
faut s'interroger sur l'avenir. Je parle, maintenant, du seul
avenir de la France.

Si je reprends sommairement l'analyse que font de la
situation  actuelle  les  thuriféraires  de  la  Révolution,  nous
sommes au terme d'une période de « répression », voire de

1 Et inachevées.  Mais ce dernier  chapitre  est écrit  avant que j'aie  pu
terminer d'écrire ce qui devait le précéder.
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« sur-répression »  (les  penseurs  pénétrés  du  germanisme
cherchent  volontiers  l'originalité  dans  l'accumulation  des
préfixes)  durant  laquelle  un  pouvoir  politique  autoritaire,
expression de la domination, et de la domination bourgeoise
en particulier, a refréné les tendances « instinctuelles » (sic)
de l'homme et en particulier du travailleur vers la libération,
la  satisfaction  des  besoins  et  des  désirs,  l'extension  des
loisirs, la disparition du labeur aliéné. L'heure approche où
l'action  commune  des  intellectuels,  de  la  jeunesse  et  du
monde ouvrier permettra cette libération et la construction
d'un  monde  entièrement  tourné  vers  la  réalisation  du
bonheur humain sur terre.

Je  le  dis  très  franchement,  si  ces  spéculations
intellectuelles répondaient à la réalité, je n'y verrais pour ma
part  nul  inconvénient.  Le  monde  dur  et  inégal  où  nous
vivons,  en  dépit  de  progrès  matériels  et  techniques  sans
précédent  historique,  ne  mériterait  pas  d'être  défendu  à
seule fin de maintenir des injustices excessives et le privilège
de l'argent. C'est d'ailleurs l'aspect le plus sympathique des
réactions qu'eurent en Mai tant de fils de famille bourgeoises
ou aristocratiques, qui ne cédèrent pas seulement au plaisir
de s'encanailler ou au goût, naturel à la jeunesse, des jeux
violents,  mais  ressentirent  en  eux-mêmes  le  caractère
choquant  des  avantages  que  leur  avait  donnés  leur
naissance et auxquels d'ailleurs je n'en connais aucun qui, les
incendies de Mai éteints, ait renoncé.
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Malheureusement, comme le dit Tocqueville,  « ce qui
est bon chez les écrivains est parfois vice chez les hommes
d'État. »

Lorsqu'on a la responsabilité de gouverner un peuple,
on  n'a  pas  le  droit  de  le  précipiter  dans  l'inconnu  sous
prétexte que c'est amusant et que ce qui viendrait ensuite
pourrait  être  meilleur.  L'Histoire  est  là  qui  nous  dit  que
l'idéal  n'a  jamais  pu  être  atteint  et  que  sa  recherche
frénétique a précipité les nations qui s'y sont livrées dans les
abîmes.

OR,  JE  SUIS  PROFONDÉMENT  CONVAINCU que,
pour un pays comme la France, nous sommes au contraire à
la fin d'une période de « libération ». Depuis vingt ans, toutes
les contraintes traditionnelles – religieuse, familiale, sociale,
sexuelle  –  se  sont,  non  pas  atténuées,  mais  effondrées.
Beaucoup d'hommes d'Église ne croient plus ou donnent à
peine l'impression de croire encore à la Grâce, aux Mystères,
à la Vie éternelle même et ne prêchent plus que le bonheur
sur  la  terre,  ne  veulent  trouver  la  foi  que  dans  la
connaissance  claire  et  par  la  réflexion  individuelle,
substituant en fait à la religion une sorte de morale sociale
évangélique en elle-même très respectable, mais qui est tout
sauf une foi et où la revendication remplace l'espérance.

La famille se relâche, par le divorce, par la liberté des
époux  et  plus  encore  par  la  liberté  des  enfants,  devenus
maîtres à la maison, faisant prévaloir  leurs goûts et leurs
besoins, mieux, les faisant partager par leurs parents.
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Quant  à  la  liberté  des  rapports  sexuels,  à  la
transformation dans la vie de la femme et de la jeune fille,
qu'on  amenés  les  moyens  de  contraception,  il  suffit
d'évoquer le sujet pour que chacun en ressente l'évidence.

Faut-il redire combien la notion de patrie a perdu toute
valeur  pour  beaucoup  de  jeunes  et  souligner  l'illusion  de
ceux qui voudraient lui substituer purement et simplement la
notion  de  l'Europe,  notion  qui  n'a  d'attrait  pour  cette
jeunesse  que  dans  la  mesure  où  elle  reste  abstraite  et
n'implique aucune obligation ?

OR, EN MÊME TEMPS que s'instaure  ainsi  dans les
mœurs  et  les  esprits  une  sorte  d'anarchie,  l'homme  se
trouve  doté,  du  fait  des  découvertes  scientifiques,  d'une
puissance d'action sur  les éléments certes,  mais aussi  sur
l'homme, toute nouvelle et démesurée.

Le  savant,  l'ingénieur,  le  technocrate  disposent  de
moyens  colossaux.  Ces  moyens,  pour  l'essentiel,  se
concentrent dans les mains d'un État et d'une administration
qui encadrent les individus, les mettent en fiches perforées,
les  désigneront  demain  par  un  numéro,  déterminant  la
progression du niveau de vie,  les activités souhaitables et
leur répartition géographique, prenant en charge l'éducation,
l'instruction, la formation professionnel, et bientôt le devoir
et le droit  de procréation,  déjà  la durée du travail  et  des
loisirs, l'âge de la retraite, les conditions de la vieillesse, le
traitement  des  maladies.  Encore  faut-il  ajouter  que  les
responsables des grands États sont en mesure de précipiter
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l'humanité dans le néant par la guerre atomique. Ainsi,  au
moment  même  où  l'individu  se  sent  et  se  rend  libre  des
contraintes  traditionnelles,  s'édifie  une  machine  technico-
scientifique monstrueuse qui peut réduire ce même individu
en  esclavage  ou  le  détruire  du  jour  au  lendemain.  Tout
dépend de ceux qui tiendront les leviers de commande.

Qu'on ne se berce pas de l'illusion du contrôle. Une fois
au volant de la voiture, rien ne peut empêcher le conducteur
d'appuyer sur l'accélérateur et de diriger le véhicule où il le
veut. Seul le choix des dirigeants demeure à la disposition
du  peuple,  ce  choix,  et  les  institutions,  les  lois  qui  y
président.

CHOIX  DES  DIRIGEANTS.  Je  veux  dire  que  la
République ne doit  pas être la République des ingénieurs,
des  technocrates,  ni  même  des  savants.  Je  soutiendrais
volontiers qu'exiger des dirigeants du pays qu'ils sortent de
l'ENA, de Polytechnique est  une attitude réactionnaire qui
correspond exactement à l'attitude du pouvoir royal à la fin
de l'Ancien régime exigeant des officiers un certain nombre
de quartiers de noblesse.

La République doit être celle des « politiques » au sens
vrai  du  terme,  de  ceux  pour  qui  les  problèmes  humains
l'emportent  sur  tous  les  autres,  ceux  qui  ont  de  ces
problèmes une connaissance concrète, née du contact avec
les  hommes,  non  d'une  analyse  abstraite,  ou  pseudo-
scientifique, de l'homme. C'est en fréquentant les hommes,
en mesurant leurs difficultés, leurs souffrances, leurs désirs
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et leurs besoins immédiats, tels qu'ils les ressentent ou tels
parfois  qu'il  faut  leur  apprendre à  les  discerner,  qu'on se
rend  capable  de  gouverner,  c'est-à-dire,  effectivement,
d'assurer à un peuple le maximum de bonheur compatible
avec les possibilités nationales et la conjoncture extérieure.

L'époque  n'est  plus  à  Louis XIV  dans  son  palais  de
Versailles,  au  milieu  de  ses  grands,  mais  rien  n'y
ressemblerait  davantage  qu'un  Grand Ordinateur  dirigeant
de la  salle  de  commande électronique le  conditionnement
des hommes. Mieux vaut encore, pour prendre un exemple
concret, un patron de combat contre lesquels des syndicats
puissants  défendent  les  droits  des  travailleurs,  qu'une
machine IBM réalisant  les  conditions  propres à  obtenir  le
rendement maximum dans une ambiance de musique douce
et  de  couleur  apaisante.  Le  bonheur  que  nos  ingénieurs
préparent à l'homme de demain ressemble vraiment trop aux
conditions  de  vie  idéales  pour  animaux  domestiqués.  En
vérité,  l'avenir  serait  plutôt  à  Saint  Louis  tel  qu'on  se
l'imagine sous un chêne au milieu de son peuple, c'est-à-dire
à  des  chefs  ayant  une  foi,  une  morale  et  répudiant
« l'absentéisme du cœur ».

À défaut qu'on puisse en arriver là, et nous en sommes
loin, il faut des institutions, des institutions qui assurent à
toutes les étapes de la vie, à tous les échelons de la société,
dans tous les cadres où s'insère la vie individuelle – famille,
profession, province, patrie – le maximum de souplesse et
de liberté. Cela, afin de limiter les pouvoirs de l'État, de ne
lui laisser que ce qui est sa responsabilité propre et qui est
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de nos jours déjà immense, de laisser aux citoyens la gestion
de  leurs  propres  affaires,  de  leur  vie  personnelle,
l'organisation de leur bonheur tel qu'ils le conçoivent, afin
d'échapper  à  ce  funeste  penchant  qui,  sous  prétexte  de
solidarité,  conduit  tout  droit  au  troupeau.  Cela,  afin  de
permettre au peuple de choisir ses dirigeants e connaissance
de cause, de percevoir à l'extérieur et avant qu'il ne soit trop
tard  ceux  qui  pourraient  être  tentés  par  le  pouvoir  sans
limites que donnent les moyens techniques.

CAR CETTE ÉVOLUTION PARALLÈLE à laquelle nous
avons assisté de l'anarchie des mœurs et de l'accroissement
illimité  du  pouvoir  étatique  va  bien  au-delà  des
récriminations contre la dictature des bureaux ou alors faut-
il l'entendre au sens de l'univers de Kafka. Elle porte en elle-
même un péril immense et dans lequel nous pouvons tomber
de  deux  manières  opposées.  Soit  en  faisant  prévaloir
l'anarchie, qui détruirait rapidement les bases mêmes de tout
progrès et déboucherait fatalement sur un totalitarisme de
gauche  ou  de  droite ;  soit  en  allant  directement  vers  la
solution totalitaire.

Le  péril  n'est  pas  illusoire.  Les  théoriciens  peuvent,
dans  l'abstraction,  accumuler  les  raisonnement  subtils  et
compliquer  à l'envi  les nœuds du problème humain. Nous
sommes  arrivés  à  un  point  extrême  où  il  faudra,  n'en
doutons pas, mettre fin aux spéculations et recréer un ordre
social.
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Quelqu'un tranchera le nœud gordien. La question est
de  savoir  si  cela  sera  en  imposant  une  discipline
démocratique garante des libertés ou si quelque homme fort
et casqué tirera l'épée comme Alexandre.

Le  fascisme n'est  pas  si  improbable,  il  est  même,  je
crois, plus près de nous que le totalitarisme communiste. À
nous de savoir si nous sommes prêts, pour l'éviter, à résister
aux utopies et aux démons de la destruction. « Je n'étais bon
ni  pour  tyran  ni  pour  esclave »,  disait  Chateaubriand.  Je
souhaite que demain les dirigeants et les citoyens de mon
pays soient pénétrés de cette maxime.

Institut Georges Pompidou – Paris – décembre 2016
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Entre 1968 et 1969, après les événements de mai 1968 et alors qu’il 
est député du Cantal, Georges Pompidou entame la rédaction d’un 
essai politique qui serait une synthèse de ses réflexions sur les 
transformations du monde, la place nouvelle de la technique, 
l’ébranlement de la civilisation occidentale, le rôle de la politique.

Le Nœud Gordien, resté inachevé, est paru en 1974, après le décès 
du Président.

Nous vous en proposons le dernier chapitre, précisément intitulé « Le 
Nœud Gordien » (édition Flammarion, 1984, pages 197-205).

L'INSTITUT GEORGES POMPIDOU, association reconnue d'utilité publique, 
assure la mémoire de l'action politique, économique, culturelle et sociale de 
Georges Pompidou, en partenariat étroit avec les Archives nationales. Il anime 
en particulier la recherche historique sur  Georges Pompidou et étudie les 
mutations de la France des années 1960 et 1970.

Contact : Institut Georges Pompidou – 6 rue Beaubourg – 75004 Paris
recherche@georges-pompidou.org   –  http://www.georges-pompidou.org

Crédits photographiques : Salon de l’Environnement, 2 juin 1972 – Archives nationales, 
fonds présidentiel Georges Pompidou (5AG2), carton 981, reportage 2516
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